姜清清不知道自己是怎么把车开回家的。

她脑子里一片混乱，眼前只有那对依偎在暖黄灯光下的剪影，耳边反复响着那三个冰冷的字——“分手吧”。

每重复一次，心口就像被钝刀子来回割着。

巨大的痛苦和荒谬感过后，是虚脱般的麻木。

姜清清没有哭，只觉得冷。

刺骨的寒意从骨头缝里钻出来，即使是她裹紧毯子也驱散不开。

工作！

对，三店开业！

这个念头像黑暗里燃起的火星，微弱却顽强。

姜清清猛地坐起身，抓过笔记本，强迫自己投入进去：

修改开业公告、核对物料清单、反复推敲流程、一遍遍在脑海里调整灯光和陈列……

每一个细节都被她无限放大，填满所有思绪。

深夜两点十七分。

姜清清终于忙完了所有能想到的。

她站在窗前，窗外城市沉睡，一片寂静。

刚刚被强行压下的悲伤，此刻像一张巨大的网，无声无息地笼罩下来，比之前更沉重。

她倒了杯水，把自己蜷进沙发里。

黑暗中，唯一的光源是手机屏幕幽幽的蓝光，映着她惨白的脸。

屏幕上固执地亮着一张照片。

去年过年，姜敬轩拍的。

照片里，两人裹着厚厚的同款羽绒服，帽檐上还沾着没化的雪粒。

顾言的鼻尖冻得通红，眼睛却亮得惊人，正侧着头，坏笑着要把一团雪球塞进她领口。

而她笑得眼睛都没了，脸颊红扑扑。

照片角落，甚至能看到她呼出的一小团白雾。

那天，他贴着她冻得发麻的耳朵，带着笑意的热气喷在上面：

“你看，我们呼出的气都缠在一起了，分都分不开。”

沙发上的姜清清，视线死死钉在照片里男人明亮的笑容上。

手指无意识地、一遍又一遍地划过屏幕上他通红的鼻尖，动作僵硬得如同生了锈的机器。

姜清清的指尖滑动，屏幕切换。

一段十几秒的模糊视频。

嘈杂的夜市背景音，镜头晃动得厉害，对准一个简陋的射击摊。

顾言笨拙地端着玩具气枪，表情严肃得滑稽。

砰！

一个廉价的毛绒兔子倒下。

他立刻像个孩子跳起来，转身把兔子塞进她怀里，戴着口罩，但弯起的眼睛盛满了得意：

“看！给你！厉害吧？”

视频戛然而止，定格在他献宝似的笑容上。

沙发上的姜清清，嘴角也跟着扯动了一下。

那天……

是顾言撞见他助理小厉哄女朋友，一时兴起，抱着她撒娇：

“宝宝，就去这一次嘛？好不好？我戴着口罩，绝对没人认得出来！”

他确实没被认出来，但188的身高和气质引来了路人围观。

最后，赢下这只兔子，仓促结束了约会。

姜清清的指尖再次滑动，画面停留在一段更清晰的视频上。

她穿着蓝色连衣裙站在台上，手捧奖杯，目光温柔自信地投向台下。

镜头随之转向观众席——

顾言坐在那里，身姿挺拔，在人群中格外醒目。

沙发上的姜清清，喉咙深处那口一直哽着的气，猛地顶了上来，冲出口的是一声短促又尖锐的抽噎。

紧接着，是第二声，第三声……

压抑了太久的呜咽再也关不住，如同决堤的洪水，轰然冲垮。

她猛地将脸埋进冰冷的抱枕，肩膀剧烈地、失控地抖动起来。

哭声被厚厚的布料死死闷住，沉闷得令人窒息，带着一种绝望的嘶哑，在死寂的房间里徒劳地撕扯着空气。

她瘦削的身体本能地蜷缩成一团，不停地颤抖。

不知过了多久，号啕变成了断断续续的抽泣。

她力气似乎真的随着眼泪流尽了。

姜清清只觉得自己的眼皮沉重，视线也开始变得模糊起来。

手机屏幕那幽幽的蓝光在泪水中晕染开，变成一片冰冷、晃动的光斑。

光斑里，曾经鲜活的记忆碎片——

簌簌落下的雪、夜市廉价却温暖的霓虹、还有那人明亮的晃眼的笑容——

所有的色彩都在急速褪去，褪色、扭曲，最终化作一片刺眼又空洞的灰白噪点，充斥着她模糊的视野。

姜清清的意识像是被抽离，在无边无际的疲惫和浓稠如沼泽的悲伤里。

一点点、沉重地往下沉……

往下沉……

她指节早已泛白的手指，终于脱力般松开了最后一点力道。

“咚！”

一声闷响，手机从她虚脱般摊开的手掌边缘滑落，掉在沙发下的厚地毯上，屏幕朝下。

唯一的光源瞬间熄灭。

整个房间被浓稠得化不开的黑暗彻底吞噬。

只剩下角落里空调，发出低微、单调、永无止境的嗡鸣，衬得这黑暗更加死寂。

顾意欢的手指抖得厉害，几乎是戳着，才把从姜敬轩那儿要来的密码摁开了他们家的门锁。

“嘀”一声轻响，门开了。

手机还死死贴在耳边，里面第七次传来那个冰冷的、机械的女声：

“您拨打的用户暂时无人接听……”

这声音像根针，扎得她耳膜生疼。

下午那张烫金的订婚请柬，顾言和江晚怡的名字并排印着，刺得她眼睛发酸。

她这个做妹妹的居然也收到了，真是天大的讽刺！

当时她脑子里就“嗡”的一声，只剩下一个念头在疯狂叫嚣：

“清清怎么办？清清现在怎么样了？”

“清清？姜清清！”

顾意欢冲进客厅，声音在过分空旷的房间里撞出回音，显得格外突兀。

心，猛地往下一沉。

玄关拖鞋整齐，茶几纤尘不染，遥控器端正地搁着。

姜清清最讨厌把家收拾得像样板间，说：“太干净没人味儿”。

可现在……

顾意欢心一沉，转身冲下楼，发动车子时手指还在抖。

电话，依然无人接听。

她用力捶了下方向盘，喇叭尖叫着。

油门几乎踩到底，不到十分钟，一个急刹就停在了工作室门口。

顾意欢深吸一口气，推门进去。

预想中那个蜷缩在角落、失魂落魄的身影，并没有出现。

眼前的景象，让她彻底愣住了。

工作室里完美的……不像话。

暖色调的橡木地板光洁温润，墙壁覆盖着专业的吸音材料，纹理柔和。

几间琴房门虚掩着，能看见里面安静的立式钢琴。

而最抓人眼球的，是正中央那架沐浴在聚光灯下的黑色三角钢琴，琴身流淌着温润内敛的光泽，像一块巨大的黑曜石。

就连空气里都飘着新木头、檀木抛光剂和一丝淡淡的松香气味。

这一切，就只等着开业那天，奏响第一个音符。

而姜清清，就站在这片音乐圣域的中心，站在那架三角钢琴旁，微微俯身。